…в Узбекистане много чего «хана». Чай – хана, плов – хана, дори – хана (это аптека, кажется) и т.д. Но то, куда мы попали – это была не хана, это вообще был почти, извиняюсь, 3,14здец — с обшарпанными стенами, засиженными мухами столами, рукомойника с единственным на всю жизнь полотенцем…
Мы проехали почти через весь Узбекистан. Кое-где стоило бы увеличить время пребывания на день-два. Маршрут был следующим: Москва – Ташкент – Самарканд – Шахрисабз – Самарканд – Бухара – Нурата — Айдаркуль – Бухара – Ургенч – Хива – Ташкент – Чимган – Ташкент — Москва…
…что особенно приятно, многие маневры делались прямо над нами, а не в стороне, как это стало принято после аварии под Львовом. Чувства опасности не было никакого. К тому же когда еще увидишь фигуры высшего пилотажа в сотне метров от Земли?
…впервые и до конца удалось прочувствовать, что у каждой горы свое лицо, однажды ранним утром, когда я – человек, категорически не любящий утра, наблюдал за восходом, глядя на непальский восьмитысячник Дхаулагири…
…Хунза… Люди, живущие здесь, пьют перламутровую воду, считают себя прямыми потомками Александра Македонского, говорят на языке, не входящем ни в одну языковую группу и не имеющем письменности, и строят дома, замешивая раствор для стен на абрикосовом соке…
…в январе здесь обрушилась гора. Это случилось само по себе – ни землетрясений, ни каких-либо иных катаклизмов не происходило в этот момент. Сошедший оползень похоронил целую деревню, убив около двадцати человек, засыпал Каракорумское шоссе и перекрыл реку Хунза…
…парфеноны, ватиканы и альгамбры – будто законсервированные. Нецивилизованная Азия более чем жива. Живы ее скульптуры и барельефы, потому что во многих странах они до сих пор часть мифа, а не истории. А то, что утратило ценность, те памятники и божества, что стали идолами, вынуждены выживать…
…это одно из самых правильных решений в моей жизни, так как Каракорумское шоссе – «восьмое чудо света», по которому предполагалось ехать, крутя педали, фактически перестало существовать. Окажись мы тут с велосипедами, самым уместным было бы просто застрелиться…
…еще один кашмирец взбирается на подножку машины со стороны обрыва, мотор чихает, кашляет, и мы трогаемся. Этому рыдвану явно судьбой предначертано кувыркнуться с обрыва в реку, а лакуны на дороге делают выбор мест падения вполне очевидным…
…у местных детей замечательное свойство появляться словно бы ниоткуда. Пустынная пыльная дорога, жара, скупая зелень на фоне серых гор, и тишина, только цикады скрипят. И вдруг где-то вдали появляется мальчик, за ним еще один, и как-то постепенно набирается вполне порядочный пионеротряд…