За что не люблю отпуск, – всегда надо торопиться. То есть знаешь, что ограничен во времени. Потому стоит попасть куда-нибудь, где время длинное-длинное, и происходящее запоминается надолго. На этот раз получился перебор, долина Инда ухайдокала нас вконец.

Отмокая в арыке после легкого теплового удара (Ксюша отмокла чуть раньше), я понял, что время замедлилось отлично. Пока лил на голову ледяную воду, Ксюша в ожидании хоть какого-нибудь транспортного средства фотографировала детей. О них и пойдет речь, пусть это будет небольшая интерлюдия.

1.

Судьбу многих детей горцев, наверное, можно назвать незавидной. Жесткий естественный отбор вследствие отсутствия гигиены и медобслуживания и суровости края (тут и младших сестер-братьев на себе таскай, и матери по дому, и отцу в поле и в уходе за скотиной помогай) приводит к раннему взрослению. Юноши вдобавок быстро обрастают бородами, и не поймешь – то ли взрослый перед тобой, то ли нет. А наивный диковатый взгляд и густая, порою окладистая борода – то еще сочетание. Впрочем, это уже юность, а мы о детстве.

У местных детей замечательное свойство появляться словно бы ниоткуда. Пустынная пыльная дорога, жара, скупая зелень на фоне серых гор, и тишина, только цикады подают признаки жизни. И вдруг где-то вдали появляется мальчик, за ним еще один, и как-то постепенно набирается вполне порядочный пионеротряд. Грязные, оборванные, многие босиком, у кого-то одного ярким пятном внезапным новая вещь, например, китайские кроссовки.
При всем любопытстве дети никогда не переходят грань дозволенного, не исключено, что в исламе почитание старших прививается с пеленок. Это сразу располагает.

Если чем-то занят, дети рассядутся рядом и станут наблюдать. Узкие долины и высокие горы – лучшие учителя созерцательности, и потому на невнимание аудитории жаловаться не придется. Порою кажется, что потому и стариков мало, что созерцают уже с детства, и до старости нет смысла доживать.

2. Самые старшие – заводилы

Ответственность старших за младших приводит к тому, что дети разных возрастов часто играют вместе. Кроме того, судя по лицам наших визави, многие из них – родственники.

3. Девочка просто бандитка, кепка мальчика с эмблемой армии Пакистана явно с чужой головы

4. Та же кепка :)

Кто-то интересовался, нет ли фотографии украшений из бисера, которые шьют кашмирские женщины. Специально не фотографировали, но на шее девочки можно разглядеть и бисер, и еще какую-то бижутерию.

5. Сережка только в одном ухе, вторая потерялась, либо не было вообще

6. В другом ухе только веревочка

Школ поблизости нет, скорее всего образование детям дает мулла, они в этой части Кашмира зачастую и учители по совместительству. Это притом, что большинство таких учителей сами едва имеют полное среднее образование. Мулла учит детей немного писать и читать на урду, в основном же это религиозное образование, да и то на пальцах. Остальное дадут горы, луга, община. За светским образованием надо ехать в большой город.

Часто встречаются семьи, в которых по 8-9 детей. Наверное, лучше, когда больше мальчиков, ведь девочки не могут выполнять тяжелую работу. Да и ввиду несвободы, налагаемой Кораном, возможность устроиться на работу у женщин меньше.

Вспоминается детство в стране Советов. Своих детских вещей почти не было, донашивали то, что оставалось от старших. Такая своеобразная эстафета продолжалась, покуда вещь не изнашивалась вконец. Получить игрушку – это был праздник. Как правило, какая-нибудь машинка, сделанная на века, кондовая, железная, жила долгие годы. Я помню все свои игрушки, их было мало. У этих детей игрушек нет вообще.

7.

Примерно 42% населения Пакистана составляют дети в возрасте до 15 лет, и меньше 4% пакистанцев доживают до 66 лет. Старость – роскошь. В горах особенно. Общее число квалифицированных врачей невелико, один врач приходится примерно на 3 тысячи человек, причем основная их масса работает в больших городах. И все же прирост очень большой, Пакистан – шестая по населенности страна мира.

8. Восемь детей. И, по-моему, мальчик только один, за спиной у матери

В Пакистане в силу политических игрищ большая часть средств уходит на содержание армии. Собственно, та земля, по которой мы сейчас с Ксюшей идем, вот уже шестьдесят лет предмет спора и войн между Индией и Пакистаном. Это значит, что взрослые политические мальчики в первую очередь будут вкачивать деньги в бомбы, а не в образование.

Исключений здесь нет, хотя, пожалуй…

К вопросу об однобоком взгляде. В СМИ время от времени поднимается буря по поводу того, что в Пакистане на почве ревности мужчина облил лицо женщины серной кислотой, мол, отказала она ему. Следом за каждой такой новостью следует шквал негодующих протестов от правозащитных организаций относительно угнетенности пакистанских женщин. Да, это дикость, да людей надо образовывать, но почему-то мало кто догадывается сообразить, что если женщина отказала, у нее есть такая возможность, то есть определенная свобода выбора.

Кроме того, Пакистан (парадоксальная страна!) – это единственное исламское государство, которым дважды управляла женщина. Такое невозможно в соседнем Афганистане, такое невозможно ни в какой Саудовской Аравии. К сожалению, ее убили, но причины тут политические, а не гендерный фактор.

9. Беназир Бхутто дважды занимала пост премьер-министра. Из-за ряда перегибов была вынуждена уйти в отставку, однако сумела вновь стать премьером. Пользовалась колоссальной любовью пакистанцев. Убита смертником, который трижды выстрелил в нее, а потом взорвал бомбу. Это месть политических оппонентов при попустительстве действующей власти – президент Мушарраф сильно боялся популярности Бхутто и ее прихода к власти в третий раз. Фото найдено в сети

Эта женщина (опять же парадокс) наладила отличные связи с движением «Талибан», делала упор на разработку ядерного оружия, и вместе с тем во время ее правления большой объем средств уходил на социальные нужды, именно при ней интенсивно строились школы, больницы, а грамотность населения Пакистана впервые превысила 50%.

10. Один из детей белобрыс и белокож, что не редкость в пакистанском Кашмире. Снималось исподтишка, извиняюсь за качество

***

В более туристических местах (как правило, деревня располагается на единственной дороге к достопримечательности) у семей доход больше, и дети одеты лучше и ухожены. Мы заночевали в одном довольно богатом по местным меркам доме, хозяин, увидев у нас фотокамеру, привел двух своих детишек. Он ни о чем не просил и ненавязчиво сидел на пороге гостевой комнаты, наблюдая за нами. Но дети были одеты просто празднично. Мы распечатали фотографии по приезде домой и отправили ему почтой. Наш проводник передаст их ему при встрече.

11.

***

Но вернемся к долине Инда. Не знающим телевизор, компьютер, фотографии и даже зеркала детям очень интересно смотреть на самих себя. В ожидании машины пришли к негласному уговору – дети что-то делали, мы их фотографировали, потом все вместе садились смотреть, что получилось. В деревне неподалеку от Каракорумского шоссе популярна игра в колесо. Кто-то из младших забирается в автомобильную покрышку, старшие их катают.

12. Спокойно! Сейчас все будет

13. Поехали…

14. Ладно, хватит, теперь фотографии показывай!

Наиболее чистые и ухоженные дети в горах, не считая, конечно, крупных городов, встретились в бывшем княжестве Хунза, недалеко от границы с Афганистаном.

15.

Но до Хунзы надо было еще добраться, а пока нас ждала пыльная серая дорога, яркое солнце и невыносимая жара. А вот местные дети как-то ухитряются все это не замечать.

16.

Оглавление записей из этой поездки:
Запись 1. Пакистан, о котором столько врут
Запись 2. Пакистан технический
Запись 3. Исламабад и сборы в горы
Запись 4. Пакистан – страна чистых
Запись 5. Кошмар и кашемир Кашмира
Запись 6. Worlds apart
Запись 7. Потерянные поколения
Запись 8. Место, где Будда обрел лицо
Запись 9. Новые формы жизни и смерти
Запись 10. Когда не хочется быть космонавтом
Запись 11. Межвременье
Запись 12. Пригималайское Прикаракорумье
Запись 13. Детские игры. Эта запись
Запись 14. Наводнение и солнечный удар
Запись 15. Конец восьмого чуда света
Запись 16. Странный ислам
Запись 17. Бирюзовая смерть
Запись 18. Курорт на границе с Афганистаном
Запись 19. Последнее

метки: